
Passaram-se três anos, na minha memória foram mais três dias de um 

longo percurso. Deus já não é o mesmo, a família já não importa o mesmo, 

o futuro sem dúvida alguma é o mesmo, o mesmo dos sonhos de alguém 

que podia ver mais longe que eu, mais longe que as paredes da minha 

casa, mais longe que as casas do meu bairro, mais longe que as fronteiras 

da minha cidade, cidade que já não é a mesma, mudou diante do meu 

olhar. Observei-a mudar diante do meu olhar, observei as pessoas que não 

mudaram enquanto ela mudava e ninguém dava conta exceto eu, porque 

não sei quem mudou, se a cidade se o meu olhar. Talvez fosse um bebé 

que ainda não tinha a idade para ver as cores de uma cidade sem cor e, 

quando me limparam a vista, pude ver a falta de cor que antes não via por 

não ver. Salé, a minha cidade sem cor, de tradições religiosas, de família e 

futuros feitos, Salé. Mas também é nessa Salé, nessa pobre Salé e Salé 

pobre, que se encontram os maiores bandidos de todo o país, bandidos 

que roubam a nossa ignorância, a nossa falta de vontade, que são a 

“jaula” que nos prende a um caminho que todos percorreram… E é 

engraçado como a vida de pirata que levava para me sustentar me fez 

acabar com a pirataria. 

“Como vais fazer? O circo não alimenta famílias ” dizia-me a minha mãe 

todos os dias sempre que eu saía ou chegava a casa. Quando vinham 

visitas era pior, era desgastante, era insuportável ouvir todas as vozes, 

todos os olhares silenciosos e mortíferos que me lançavam, por segundos 

quase conseguia ouvir os seus pensamentos críticos, céticos, formatados 

por uma sociedade formatada há séculos. “Se artista não põe comida em 

bocas, quanto mais artista de circo!”, “Palhaço, é isso? Sempre pensei que 

isso não fosse profissão”. Mas pelo menos isto era suportável comparando 

com o que o meu pai me fazia, o silêncio com que me tratava desde que 



soube que tinha ido às audições, o circo não era vida para o seu primeiro, 

não era algo de nome, o primeiro tinha acima de tudo de vingar e dar 

orgulho ao seu pai, tal como ele deu ao seu, mesmo sendo o último de 

nove. Era horrível ouvir aquele silêncio, aquela falta de interesse. Por 

vezes preferia que ele me tivesse batido, em vez de me ter deixado em 

profunda solidão, podia ser que assim tivesse comparecido nos 

espetáculos finais, nas minhas atuações livres nas ruas em que era tão 

vivamente aplaudido pelo público, talvez isso o levasse a ter orgulho em 

mim, mas tudo o que dele recebia era o desprezo. 

Não era o único a recebê-lo, alguns dos meus colegas sofriam do mesmo, 

mas, combatendo tudo isto, acabámos por nos tornar um grupo, uma 

família pouco convencional, toda a tripulação o era, não havia em todo o 

recinto alguém que não fosse pouco ou nada convencional, era isso que 

nos ensinavam a ser, diferentes do resto, diferentes do mundo que não 

conhecia a vida dentro daquele forte, o forte que fortificava a família. 

Não éramos uma família muito grande, em cada ano, mas era assim que a 

escola queria, o que não impedia que convivêssemos com outros alunos 

de outras idades, porque era o que fazíamos, os mais velhos eram sempre 

os nossos “pais”, ensinavam-nos os segredos para vingar na área, 

tomavam conta de nós e ajudavam-nos a esconder os nossos pequenos 

erros e falhas para não ouvirmos os mentores ralhar. É também com essa 

família que eu tenho muitas histórias das aulas, dos tempos livres, dos 

ensaios, dos espetáculos. 

Lembro me de uma vez num espetáculo de rua em Rabat. Era uma das 

poucas vezes que eu tinha ido a Rabat, não me conseguia sequer lembrar 

da última vez que lá tinha ido, mas era a primeira vez que lá íamos atuar, 

éramos um grupo pequeno e tínhamos ido sem mentores, com o pouco 



dinheiro que tínhamos à espera de conseguirmos ganhar mais, e 

decidimos que o melhor local para atuar seria na praça onde se vendiam 

os produtos locais e, mais importante, ficava ao lado da mesquita, logo, 

teríamos uma audiência considerável. Penso que não é muito difícil prever 

o que aconteceu a um palhaço, um contorcionista e dois acrobatas a 

atuarem à frente de uma mesquita: fomos corridos de lá muito 

rapidamente e foi após isto que aconteceu o que verdadeiramente me 

impressionou: ao sairmos com menos do que chegámos, com a fome a 

apertar e com as pernas a doer de termos corrido para não levarmos “a 

nossa punição”, decidimos parar e sentar-nos num canto, juntámos os 

poucos trocos que tínhamos e fomos comprar um pão, não dava para 

mais, e dividimos por nós os quatro o pão que comprámos. 

Éramos uma grande família, e dessa grande família ficou a marca de três 

anos, depois parti de junto deles, de alguns porque lá ficaram e de outros 

porque simplesmente o meu percurso não foi o mesmo que eles 

seguiram. 

Após a escola decidi procurar trabalho na minha área, o circo, isso levou-

me a diversos pontos do meu país, Casablanca, Marraquexe, Tanger, entre 

muitos outros, mas o verdadeiro desafio foi partir daquele país cheio de 

correntes, físicas e psicológicas, pois com estes meus novos olhos 

apercebi-me de que o meu país era demasiado limitado, demasiado 

restritivo para alguém que conheceu a liberdade, e era no outro lado do 

Mediterrânio, que agora os meus olhos conseguiam ver ao longe na linha 

do horizonte, como se fosse a terra de sonhos e bons futuros, que decidi 

que iria ser a minha casa, o meu palco, a minha tenda. 

Tentei partir legalmente para França, com visto, o que já deveria saber 

que ia ser impossível, sair de lá para ir para o circo num país de um deus 



que não o grande, já não tão grande, diria mesmo pequeno, Alá nunca 

seria bem visto, nunca seria permitido, mas eu sentia que não me podia 

deixar ficar por ali, não podia regressar àquela vida presa, repetitiva, uma 

cópia da dos outros, sabendo que tinha destruído tudo o que me podia 

levar a essa vida, não podia, não devia desistir assim. Fui por isso 

ilegalmente para França, e busquei apoio na comunidade circense que me 

oferecera um lugar entre eles, sorte a minha eles eram pessoas excelentes 

e como circo apoiavam-se uns aos outros e apoiaram-me a mim, 

aceitaram-me, pagaram-me como prometido, o que me deu hipóteses de 

me legalizar como francês, e, quando a oportunidade de evoluir no circo 

surgiu, foram os primeiros a dizer-me para a aceitar, foram sem dúvida 

uma parte importante para eu estar aqui hoje. 

Após ter partido, fui sempre subindo, à medida que trocava de 

comunidade o meu espetáculo tornava-se mais famoso, e passei a ser um 

palhaço adorado em França e no resto da Europa. Recebi ainda alguns 

prémios, nada como um palhaço de ouro, mas sou o feliz detentor do 

palhaço de bronze de 2017. 

E é por isso que acho que me daria bem no Cirque du Soleil, acho que 

poderia ser a minha nova comunidade, a minha nova família, o local onde 

posso crescer e alargar a minha visão do mundo, já não sou aquele jovem 

que estava preso até se ter tornado o pirata do qual ainda hoje carrega 

um pouco, que lhe alargou a visão, e é esse mesmo “piratinha” que quer 

hoje ser um pirata do Soleil, quero fazer o mundo mais feliz com o Soleil, 

porque, como disse uma vez o grande P. T. Barnum, “A mais nobre arte é 

fazer os outros felizes.” 

(Leonardo Pedro, abril de 2019) 


